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Di militanza politica, cattivi maestri e streghe contemporanee. 

Una conversazione con Nicoletta Poidimani 

di Jessica Murano 

 

L’intervista a Nicoletta Poidimani offre uno sguardo sul dialogo tra militanza 

politica, filosofia e femminismo, illuminato dal lavoro critico di Luciano Parinetto e 

Georges Lapassade, i “cattivi maestri” della studiosa. Attraverso l’analisi di 

pratiche di emarginazione e dispositivi di esclusione sociale, si apre una riflessione 

sull’attualità del pensiero critico e sulle possibilità di un ripensamento delle 

identità.  

 

La prima domanda che vorrei farti riguarda l’incontro con i tuoi “cattivi 

maestri”, come ami definirli, che sono stati Luciano Parinetto e George 

Lapassade. Hai voglia di raccontarci come questi incontri hanno 

direzionato il vettore delle tue ricerche? 

 

Innanzitutto ti racconto com’è avvenuto l'incontro con l'uno e con l'altro, anche 

perché sono stata io a farli incontrare tra loro. Parinetto conosceva i lavori di 

Lapassade, anche se il loro incontro è avvenuto “fisicamente” a casa mia, in occasione 

della discussione della mia tesi di laurea.  

Partiamo da Parinetto. Mi ero iscritta alla facoltà di lettere della Statale di Milano, 

poi ho cambiato facoltà e sono passata a filosofia. Avevo seguito alcune lezioni di 

Parinetto sulla caccia alle streghe e le avevo trovate molto interessanti. Quel suo 

corso, però, richiedeva una preparazione che ritenevo di non avere, per cui mi sono 

detta che sarei  tornata a seguirlo qualche anno più tardi e ho cominciato a leggere 

per conto mio i suoi libri. Ero una studente-lavoratrice, quando avevo tempo andavo 

al suo ricevimento per discutere con lui dei suoi testi.  

Nel frattempo ero in contatto con Piero Fumarola, sociologo e grande amico di 

Lapassade morto alcuni anni fa, che aveva organizzato un seminario tra un gruppo di 

suoi studenti dell'Università di Lecce e alcuni ex brigatisti che erano in galera e che 

partecipavano in modo epistolare. Da questo confronto “a distanza” sarebbe poi nata 

la pubblicazione (a edizione limitata e numerata) Bull Roarer & Flauti – Materiali 

del seminario Corpo ritualizzato e linguaggi dell’irritazione – in cui si citavano 

anche i lavori di Lapassade. 

Quindi Piero è stato, per me, il tramite dell'incontro con le ricerche di Lapassade 

sulla transe. 
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Successivamente avrei scoperto, con molto piacere, anche i lavori di Lapassade 

sull'analisi istituzionale – una metodologia di ricerca che tutt'oggi utilizzo perché la 

ritengo molto avanzata.  

Alcuni anni dopo Parinetto ha tenuto un corso su alchimia, trasmutazione del diverso 

e transe, in cui usava anche il Saggio sulla transe di Lapassade. Così un giorno sono 

andata da lui, gli ho spiegato che conoscevo bene il Saggio sulla transe e altri lavori 

di Lapassade e gli ho detto che ero interessata a dare l’esame con lui, pur seguendo il 

corso attraverso le registrazioni che un amico faceva per me. Nel frattempo pian 

piano maturava in me l'idea di scrivere una tesi che, a partire da una lettura filosofica 

dei testi di Lapassade, si sarebbe poi intitolata L'utopia nel corpo. Neotenia e società 

nell’opera di Georges Lapassade.  

Lapassade non era d'accordo con la mia interpretazione secondo cui il corpo della 

transe, in quanto corpo neotenico a cavallo tra natura e cultura, fosse in realtà un 

corpo custode dell'utopia e che quindi, ritrovando la dimensione neotenica di cui 

siamo portatori e portatrici fino alla morte, avremmo potuto avere accesso ad una 

dimensione utopica del corpo – cioè a quel dispiegamento di potenzialità che, man 

mano che cresciamo, vengono disciplinate e neutralizzate mediante l'educazione e le 

istituzioni, a partire da quella familiare, poi scolastica eccetera. Ne abbiamo discusso 

molto, in lungo e in largo, ed è stato un confronto molto stimolante. 

Quando ho cominciato a scrivere la tesi, avevo già incontrato personalmente 

Lapassade a Bologna, dove era stato invitato da Salvatore (Tore) Panu che era in 

contatto con lui da tempo e che avevo conosciuto tempo prima in un percorso 

politico tra collettivi universitari di varie parti d'Italia.  

Tutte queste esperienze culturali, come si può capire, stavano sempre ai margini 

dell'Accademia: era un mondo che in Università non sarebbe mai potuto entrare. 

D’altra parte, lo stesso Parinetto è sempre stato isolato in Accademia: per quanto 

fosse uno dei più fecondi e stimolanti docenti nella facoltà di filosofia della Statale, 

era estraneo e si teneva ben lontano dalle logiche di potere, quindi veniva tenuto in 

disparte.  

 

Devo effettivamente darti ragione: io ho studiato alla Statale di Milano e 

non ho mai sentito il nome di Parinetto in nessun corso universitario. 

L’ho conosciuto solo di recente, grazie alla pubblicazione di Alchimia e 

Utopia a cura del gruppo Ippolita per Mimesis Edizioni.  

 

Parinetto è stato un marxista eretico, quindi non piaceva né ai marxisti ortodossi né 

ai non marxisti – un ex marxista “pentito” della Statale ha fatto una vera e propria 

guerra contro di lui.  Così Parinetto non è mai diventato ordinario, e dopo essere 

andato in pensione è stato completamente cancellato. Non mi sorprende che tu non 

lo abbia mai sentito nominare in Statale negli anni successivi. 

Tornando a Lapassade, come ti ho anticipato, l'avevo conosciuto personalmente in 

questi seminari organizzati da Tore Panu a Bologna. Sin da subito mi è sembrato un 

personaggio incredibile: pieno di energie, faceva lavorare e discutere noi studenti 
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anche fino a tarda notte, riuscivamo a riposarci nei pochi momenti d’abbiocco che gli 

venivano di tanto in tanto. 

Era profondamente anti-accademico. Lavorava a Paris VIII, nella banlieue parigina, 

aveva molti studenti arabi di seconda e terza generazione e con loro era maturato 

quel suo interesse per il rap che lo avrebbe spinto a portare il rap dentro l'università.  

Per la mia discussione di tesi ho proposto a Parinetto di avere Lapassade come 

secondo correlatore, dato che la mia tesi si occupava ampiamente dei suoi lavori. Il 

primo correlatore era lo psicopedagosta Fulvio Scaparro, con il quale avevo dato uno 

degli esami più interessanti; un uomo capace di avere un ampio sguardo sulla sua 

disciplina, che includeva l’interesse sul carcere minorile.  

In occasione della mia discussione di tesi, Lapassade è venuto a Milano come mio 

ospite e proprio a casa mia Parinetto ha avuto con lui il primo incontro. In quel 

momento Lapassade era molto impegnato con una pubblicazione sul rap, per cui la 

notte prima della discussione mi ha tenuta sveglia per ore a ritagliare, incollare e 

montare un libro sul rap che, se ricordo bene, doveva consegnare a Stampa 

Alternativa.  

In occasione della sua presenza, Parinetto aveva organizzato un incontro con lui sulle 

streghe in università. Anche quello è stato un episodio molto significativo perché, 

sebbene fosse stato invitato da Parinetto a discutere di stregoneria, argomento da lui 

toccato nel Saggio sulla transe, Lapassade in quell’occasione voleva parlare di rap, 

ossia della ricerca su cui era concentrato in quel momento e di cui, però, a Parinetto 

poco interessava, per cui fra loro è nata una discussione accesa. 

Parinetto e Lapassade sono veramente stati i miei “cattivi maestri” e sono stati 

importantissimi perché mi hanno stimolata a scoprire dei mondi e hanno, al 

contempo, alimentato la mia predisposizione ad uno sguardo complesso e 

complessivo sulla storia e sull’esistente, a fronte del riduzionismo accademico. Amo 

molto tessere relazioni e connessioni e forse proprio questo è l'aspetto caratteristico 

dell’approccio filosofico che emerge anche nei miei libri, sia che trattino di 

colonialismo italiano o di transe o di storia del movimento lesbico gay e trans in 

Italia.  

 

In che anni hai discusso la tesi in Statale? 

 

Nei primi anni ‘90. Immaginati cos'era Milano in quegli anni, dopo il craxismo e la 

“Milano da bere”. La mia discussione di tesi, in quel clima ingessato che si rifletteva 

anche alla Statale, è stata una performance di rottura, radicalmente anti-accademica, 

proprio grazie al fatto che anti-accademici erano sia Parinetto che Lapassade. Io 

condivido questa natura anti-autoritaria e anti-accademica, quindi è stato davvero 

molto bello poter lavorare con loro.  

Negli anni successivi ho lavorato in varie università da precaria, sia come cultrice e 

tecnica della materia sia come docente a contratto, e la cosa che più mi ha 

sconcertata è stato verificare come i corsi universitari fossero rimasti pietrificati su 

una modalità vecchia, poco stimolante. Queste esperienze mi hanno spinta ad 
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insegnare alle superiori: proponevo lo studio della filosofia come “palestra per la 

mente”, per dare autonomia di pensiero, per allargare gli orizzonti non come lo 

studio sterile e nozionistico previsto dai programmi ministeriali.  

Nove anni fa ho deciso di specializzarmi sul sostegno, anche motivata da un fattore 

personale: avevo vissuto l’esperienza del cancro e sperimentato sulla mia pelle – se 

pure per un periodo limitato – la disabilità. Questo mi ha portata a scegliere di 

lavorare con le persone disabili a scuola, supportandole nel raggiungimento del 

massimo di autonomia. Ma non ho mai abbandonato la filosofia.  

 

Mi stupisce l’adombramento della figura di Parinetto, soprattutto per 

l’interesse emerso sulle teorie queer negli ultimi decenni. La riflessione 

di Silvia Federici sulle streghe è ormai conosciutissima, mentre 

Parinetto che ha lavorato su tematiche molto affini è caduto nell’oblio. 

Mi chiedevo se questo derivasse dalla ghettizzazione accademica subita 

da Parinetto nel corso della sua carriera o se ci fossero altre ragioni. 

 

Utilizzando la terminologia hegeliana, direi che ormai la filosofia in Italia è fatta 

soprattutto da “intelletti tabellari”. Per fortuna ogni tanto ci sono fratture e 

discontinuità, ma vengono soprattutto da altrove. 

Avevo letto il lavoro di Silvia Federici Il Grande Calibano nella prima versione, con 

Leopoldina Fortunati, degli anni Ottanta; all’epoca Federici non conosceva – o, per lo 

meno, non citava – le ricerche di Parinetto sulle streghe. Nella più recente riedizione 

ampliata di quel testo, Calibano e la strega, Federici lo cita. Quando ho avuto modo 

di parlare con lei, l’ho ringraziata per aver saputo valorizzare il lavoro di un grande 

intellettuale altrimenti sconosciuto in Italia.  

 

Hai scritto un intervento dal titolo “Luciano Parinetto precursore della 

Queer Theory?”. Dove ti posizioni in questo dibattito? 

 

La Queer Theory  non mi trova molto entusiasta. Vedo una semplificazione eccessiva, 

come la vedo anche nella lettura attuale di Mario Mieli. Mieli è stato un autore, nella 

sua breve vita, di grande ricchezza e di grande complessità, che ha vissuto e 

significato davvero col proprio corpo la diversità, le rotture. Il risveglio dei faraoni è 

emblematico in questo senso: un’autobiografia che la famiglia ha voluto in tutti i 

modi tenere nascosta finché i familiari sono morti e la sorella ne ha permessa la 

ripubblicazione. 

Ho voluto scrivere l'intervento dal titolo: Luciano Parinetto precursore della Queer 

Theory? perché la lettura di Parinetto della diversità era una lettura molto più ampia 

del discorso omosessuale sviluppato nella Queer Theory.  

A mio avviso, considerare soltanto l'aspetto dell'omosessualità di Parinetto, 

decontestualizzandola dal suo più ampio approccio anticapitalista al tema della 

diversità, è snaturare il suo pensiero.  
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Parinetto stesso, nel capitolo Diversità del Diverso in Faust e Marx, lo scrive 

chiaramente: quando l'omosessuale, finalmente non più perseguitato, incomincia – e 

si limita – a rivendicare dei diritti, perde quel “pungolo contestatore” che lo 

caratterizzava. Parinetto non ha mai perso il “pungolo contestatore” facendo della 

propria omosessualità lo strumento di un più ampio – e critico – sguardo sulla storia 

e sul presente. 

Non è un caso che non riconosca, nella categoria dei diversi, solo gli omosessuali: il 

diverso è trasversale a tutte le persecuzioni. Nel suo importante lavoro sulla 

conquista dell'America – La traversata delle streghe nei nomi e nei luoghi –  spiega 

bene come nel genocidio degli indios sia stata utilizzata, fra altre, anche l'accusa di 

sodomia, e come tutte quella accuse siano, poi state utilizzate dall’Inquisizione in 

Europa come cliché della successiva caccia alle streghe.  

Ritengo sia riduttivo approcciare i testi di Parinetto soltanto come la produzione di 

un omosessuale, così come lo è ridurre allo stesso modo gli Elementi di critica 

omosessuale di Mieli – giusto per citare il suo testo più conosciuto, ma anche La 

traviata norma, ovvero… vaffanculo ebbene sì!. Si tratta di testi assolutamente 

rivoluzionari, espressione del clima sociale di lotta che c’era negli anni Settanta.  

Mario Mieli purtroppo si è suicidato; ma Parinetto nei decenni successivi non ha mai 

perso la potenza rivoluzionaria e la complessità di pensiero che gli veniva dagli anni 

Sessanta e Settanta.  

 

Mi è piaciuto molto il tuo scritto, Attualità delle streghe parinettiane, in 

cui parli dei migranti come le nuove streghe contemporanee. Volevo 

chiederti se vuoi spiegarci questa similitudine e più in generale secondo 

te come la figura della strega può essere utile per individuare le forme di 

identità emarginate?  

 

Premetto che non è un merito mio ma di Parinetto che, in Solilunio, afferma che 

quello che ci interessa è la strega qui e oggi. Ripercorrere la genealogia della 

categoria di “strega” e al contempo analizzare i dispositivi di streghizzazione 

permette di avere degli strumenti per interpretare il presente; si tratta di un 

approccio filosofico a mio parere fondamentale. 

Con il mio scritto sull'attualità delle streghe parinettiane ho voluto portare avanti il 

suo discorso: Parinetto era morto ma la streghizzazione aveva continuato a 

funzionare investendo altre categorie; in quel testo parlo dei migranti ma parlo anche 

degli anarchici. 

Ho riparlato di streghizzazione anche nel periodo che io chiamo di “pandelirio” (e 

non di pandemia), cioè nel periodo del covid, quando diventavi strega se rifiutavi di 

farti inoculare il siero sperimentale e di rispettare norme di comportamento che 

avevano più a che vedere con forme di disciplinamento e controllo sociale che con la 

salute.  

Quanto mi è mancato Parinetto in quel periodo! Soffrivo per l’impossibilità di un 

confronto diretto con lui, avrei tanto voluto che fosse fisicamente presente.  
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Come ho detto in altre occasioni, con Parinetto continuo un dialogo ininterrotto, 

anche se ormai è morto più di 20 anni fa. A volte dialogo con lui nella mia testa, a 

volte riprendo in mano i suoi libri perché so che ha trattato determinate questioni e 

vado a cercare quei passaggi che sintetizzano perfettamente ciò che io magari in quel 

momento non riesco ad esprimere in maniera così chiara. E la sua sintesi mi 

permette di fare un passo avanti. 

L'attualità delle streghe parinettiane è stato scritto con un immenso affetto, 

un'immensa stima nei suoi confronti, ma anche proprio con volontà di dire “voi 

l'avete marginalizzato quando era vivo, lo avete cancellato quando è morto, ma il 

pensiero di Parinetto non muore”.  

Devo ammettere che mi si apre il cuore ogni volta che mi contatta qualcuno che ha 

seguito un suo corso decenni fa o che vuole fare oggi la tesi su Parinetto, oppure 

quando lo trovo citato in qualche testo.  

Durante il “pandelirio”, quando nel mio sito ho pubblicato varie riflessioni, mi hanno 

scritto alcuni ex studenti di Parinetto perché in quel frangente utilizzavo le categorie 

parinettiane nell'analisi di quello che stava accadendo. Questi ex-studenti mi 

scrivevano per dirmi quanto ricordassero con piacere le sue lezioni, come non 

avessero più trovato corsi tanto stimolanti all’interno dell’Università e come fossero 

contenti di leggere le mie riflessioni di stampo parinettiano in un periodo così buio. 

Questo mi ha fatto capire come ci sia una rete sotterranea di affetti e di stima che, 

seppur non riconosciuta dall’accademia, riconosce e apprezza quel lavoro “ai 

margini” che si faceva all’epoca e che si continua a fare.  

Le ricerche di Parinetto sulle streghe sono state davvero illuminanti per me. Ad 

esempio, La traversata delle streghe è stata fondamentale nella mia ricerca sul 

colonialismo italiano nel Corno d’Africa – pubblicata con il titolo Difendere la razza. 

In quello studio ho ripreso l’interpretazione parinettiana del Nuovo Mondo come 

laboratorio della grande caccia alle streghe che ci sarebbe stata poi in Europa per 

dimostrare, perché poi è un dato di fatto storico, che le colonie italiane sono state il 

grande laboratorio delle politiche razziali e sessuali successivamente adottate qui in 

Italia, nella “madre-patria”. Si citano sempre le leggi razziali del 1938 in Italia, ma 

occorreva andare a vedere cosa fosse stato fatto prima nelle colonie.  

Il monopolio ebraico del discorso sulla memoria della persecuzione razziale, come 

vediamo bene oggi dato che è diventato addirittura la giustificazione del genocidio 

dei palestinesi, ha fatto sì che questo aspetto nel colonialismo italiano non emergesse 

o emergesse solo parzialmente. Io non sono una storica, ma l’approccio di Parinetto 

mi ha permesso approcciare i testi degli storici che si erano occupati di razzismo in 

Italia o di razzismo nelle colonie; ho, così, cercato di mettere insieme questi due 

campi di ricerca e di analizzare il legame tra le politiche razziali in colonia e quelle in 

Italia. Per tre anni di fila sono andata in Eritrea a svolgere ricerca sul campo. Vivevo 

ad Asmara, stavo sempre con persone eritree e cercavo di non parlare in italiano o in 

inglese – le lingue dei colonizzatori – per cui ho studiato il tigrinya, che è la lingua 

nazionale eritrea insieme all’arabo. Ho, così, scoperto che molte parole utilizzate 

nella sfera domestica e sessuale nella lingua tigrinya sono termini italiani e mostrano 
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chiaramente l’asservimento domestico e sessuale praticati nel periodo coloniale. Ti 

faccio alcuni esempi: pompino si dice ciuciotto, sega si dice sega, andare con le 

prostitute si dice contromuro, la spesa si dice aspesa, e via dicendo.  

Quando ero a Utrecht ho seguito un corso universitario con una docente 

afrosurinamese-olandese, Gloria Wekker. Grazie a lei ho conosciuto libri 

particolarmente stimolanti, come Orientalismo di Edward Said e Imperial Leather di 

Anne McClintock. Durante una sua lezione ebbi un flash e mi resi conto che nella 

canzone Faccetta nera, colonna sonora della guerra d’Etiopia, si sovrappone la terra 

da conquistare col corpo della donna da conquistare, così come dimostra Anne 

McClintock a partire dal primo colonialismo della modernità: la conquista del Nuovo 

Mondo. Nel suo libro c’è una rappresentazione alquanto emblematica di Amerigo 

Vespucci che arriva nel Nuovo Mondo portando gli strumenti della “civiltà” e 

incontra la  terra da conquistare rappresentata da una donna nuda stesa su un'amaca 

che gli si offre apertamente, mentre sullo sfondo si vedono delle donne nude che 

cucinano su un fuoco un uomo fatto a pezzi.  

Un’immagine tratta da una rivista satirica, risalente al periodo di Crispi, mostra 

l’Africa come una donna seminuda che si offre sessualmente a Crispi, ma anche in 

questa immagine vediamo nascondersi delle insidie: la coperta è in realtà una tigre 

viva e c'è un guerriero nascosto accanto al letto e fuori dalla tenda c’è una lunga fila 

di guerrieri.  

È chiaro come nelle rappresentazioni delle imprese coloniali si trovino, ripetuti e 

funzionali, dei veri e propri cliché e come questi si riattivino.  

Anche i soldati israeliani che ballano indossando gli indumenti intimi delle donne 

palestinesi trovati nelle case delle famiglie sfollate o sterminate nella striscia di Gaza 

riattivano, in un certo senso, questi cliché, soprattutto se pensiamo che l’entità 

sionista chiamata Israele dichiara apertamente di ammazzare i bambini perché 

dietro ogni bambino si nasconde un potenziale terrorista arabo. Il cliché è sempre lo 

stesso e non dimentichiamo che l’entità sionista nasce nel contesto di un processo di 

colonizzazione voluto e appoggiato dai britannici – che quanto a colonialismo… – e 

quindi ricordiamo che il genocidio cui stiamo assistendo in terra palestinese è in 

realtà cominciato da molti decenni, in un contesto di feroce colonizzazione e 

sterminio.  

Dall’ottobre del 2023 non sai quanto ho parlato con Parinetto dentro di me! 

Soprattutto perché la narrazione dominante, ponendo il 7 ottobre di quell’anno come 

momento iniziale del conflitto israelo-palestinese – dunque affibbiandone tutte le 

responsabilità ad Hamas e agli altri gruppi di resistenti –– cancellava in quel modo 

decenni di storia – una storia fatta di resistenza alla violenza coloniale, che in 

particolare Ghassan Kanafani, scrittore e militante palestinese ucciso dal Mossad nel 

1972, descrive bene nei suoi libri.   

Vedi, quindi, come tutto è connesso. In questo senso continuo a sottolineare come 

l'analisi storico-filosofica del diverso di Parinetto sia stata così precisa nella sua 

complessità da permetterci anche di leggere il presente. 
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Lo ripeto: è un'operazione riduzionista relegare Parinetto all'omosessuale o al 

discorso queer. D’altra parte, lo stesso discorso queer in Italia ha avuto una ricezione 

riduzionista, perché in realtà negli Stati Uniti la questione queer era emersa dalle 

critiche avanzate dalle femministe black e coloured – o comunque “non bianche”, 

non ricche e non necessariamente etreosessuali – alle femministe bianche sulla loro 

miopia suprematista legata all’appartenza ad un gruppo dominante dal punto di vista 

razziale e di classe. È nato da lì il discorso sull'intersezionalità: non guardare solo al 

genere, ma anche alla razza, alla classe, alle abilità, alle preferenze sessuali e via 

dicendo.  

Il discorso queer a mio avviso in Italia si è ridotto a qualcosa che è ancora meno della 

rivendicazione omosessuale degli anni Settanta.  

Quanto meno all'epoca si metteva in gioco il proprio corpo con azioni di rottura, 

come con l’irruzione nel convegno di psichiatria a Sanremo nel ‘72.  

Oggi non si è più in grado di – o, forse, non si vuole scientemente più – praticare 

rotture, si fa solo tanta teoria, tanto bla-bla che impoverisce e svuota la critica 

rivoluzionaria che  dovremmo aver ereditato dagli anni Settanta, da tante soggettività 

omosessuali e anche trans.  

 

Mi ricollego a quanto hai appena detto perché mi hai fatto venire in 

mente Maria Galindo e il suo testo Femminismo Bastardo, in cui afferma 

come i femminismi non debbano necessariamente essere sempre 

d’accordo, si può avere un macro obiettivo comune e divergere 

nell’approccio, nel metodo, nella pratica di vita. A tal proposito, quali 

sono le letture di matrice femminista che più hanno plasmato e 

indirizzato il tuo pensiero? 

 

Partiamo dai primordi. Il primo libro in assoluto l’ho scovato quando avevo nove 

anni, lo rubai a una cugina più grande di me. Si intitola Noi e il nostro corpo, e io lo 

definisco “la bibbia del femminismo”. Si tratta di un testo non accademico, scritto da 

un collettivo di donne. Poi per me sono stati importantissimi l'incontro e la relazione 

con Daniela Pellegrini. Daniela fondava il gruppo Demau – Demistificazione 

dell'autoritarismo patriarcale – nel 1965, l'anno in cui io nascevo. Prima o poi 

dovrebbe essere pubblicata una serie di interviste a lei dedicate, tra cui una che 

abbiamo fatto insieme e in cui raccontiamo dei nostri anni di lotta. Lo dico perché 

non solo i libri ma anche e soprattutto le relazioni con altre donne e femministe sono 

state un vero nutrimento per il mio pensiero.  

Attualmente mi interessano molto il femminismo mediorientale e quello 

latinoamericano, il cosiddetto “femminismo comunitario”. Una donna illuminante è 

Fatema Mernissi, sociologa marocchina che, tra altre cose ha anche scritto un libro 

dal titolo L’harem e l'Occidente, che è davvero illuminante. Noi femministe 

occidentali spesso non siamo in grado di riconoscere un pensiero di matrice 

femminista in donne di altre zone geografiche. Abbiamo sempre l’idea suprematista 
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che il nostro sia il discorso più avanzato – lo dimostrano i femminicidi quotidiani 

quanto stiamo bene in questa parte del mondo!  

Mi interessa anche capire l'approccio delle femministe di lingua araba nella rilettura 

non solo del Corano ma anche di altri testi dell'Islam; ne ho discusso per anni anche 

con una carissima amica che era di cultura musulmana e che purtroppo è morta nel 

dicembre 2023, Kaha Mohamed Aden.  

Diciamo sinteticamente che il mio interesse, al momento, è rivolto ai femminismi di 

altre parti del mondo, ma non in maniera cannibalica come sta facendo certo 

femminismo europeo mainstream che acchiappa quella cosa e la fa sua ma 

comunque continua a pensare che la “povera” donna che porta il velo sia una donna 

oppressa – mentre noi siamo, ovviamente, emancipate! – e non riconosce la sua 

scelta.  

Credo sia fondamentale in questo momento storico ampliare il proprio sguardo, così 

adesso cerco saggi e romanzi scritti da donne non europee. Di Europa, sinceramente, 

non ne posso più! Anche perché quello europeo è un pensiero ormai povero, misero; 

regge finché reggerà il suprematismo, ma il resto del mondo sta andando avanti in 

autonomia e pensare di fermarci alle nostre certezze – anche da un punto di vista 

femminista – diventa stupido e riduttivo. Occorre ampliare lo sguardo, proprio come 

faceva Parinetto.  

Cito un'altra cosa di Parinetto molto bella. Lui è stato, tra le varie cose, anche un 

prolifico traduttore. Pubblicava spesso nei “millelire” di Stampa Alternativa e anche 

questa era una scelta davvero antiaccademica: non un libro per pochi addetti ai 

lavori, ma la diffusione culturale alla portata di tutti e tutte.  

Quando tradusse Lessing citò a più riprese l’affermazione lessinghiana secondo la 

quale se Dio gli avesse fatto scegliere tra verità e ricerca avrebbe scelto la ricerca. 

Ho fatto mio questo motto. Non mi interessa la verità, perché la verità non esiste – la 

lascio a chi crede nella religione e ha bisogno della fede. Per me è fondamentale la 

ricerca e non posso fare ricerca se non allargo il mio orizzonte. 

Quando e se potrò, andrò ad incontrare queste donne nei loro paesi, ma qui in Italia 

ho molte relazioni con donne non europee. Durante la guerra in Afghanistan, 

scrivemmo insieme una Corale di donne contro la guerra; lo si può scaricare dal mio 

sito ed è uno scritto molto potente poiché intreccia diversi sguardi. Allo stesso modo, 

quando la poeta e cantante blues afroamericana Betty Gilmore, che vive a Milano, ha 

avuto lo sfratto, siamo andate compatte a impedirlo coi nostri corpi. Poi ne è nato un 

percorso di riflessione in cui ciascuna di noi raccontava gli sfratti che aveva vissuto 

nella propria vita e successivamente questa riflessione è diventata un racconto 

quando a Torino era stato indetto un concorso in cui le donne straniere erano 

chiamate a scrivere delle donne italiane e, viceversa, le italiane sulle straniere. Noi, in 

quanto gruppo di donne di diverse provenienze abbiamo scelto di rompere con quello 

schema duale e di scrivere un racconto corale firmandoci “Sherazade e le mille e una 

donna”.  

Condividere gli sfratti che ciascuna di noi aveva vissuto – non soltanto lo sfratto da 

una casa, ma anche quello dal mondo politico, dalla cultura, dalla propria terra, ecc. 
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– ci ha permesso di lenire le nostre ferite attraverso la condivisione che era partita 

dal bloccare lo sfratto di un’amica. 

Ad esempio Zahra, che è somala, diceva di sentirsi come una pianta in un vaso 

perché la continuano a spostare e non puà mai mettere radici. Quanta sofferenza c’è 

dietro questa immagine così poetica e potente?!! Lei vive e ha passato più di metà 

della sua vita in Italia, ormai è anche cittadina italiana ma vive eternamente questa 

condizione: è una donna nera che può fare le pulizie o altri lavori di basso livello 

nonostante parli quattro lingue; il suo certificato di laurea, oltre a non essere 

riconosciuto in Italia, è annegato nell’Oceano indiano con suo padre e i suoi fratelli 

che cercavano di scappare dalla Somalia.  

Credo che oggi sia più che mai necessario che le femministe italiane si confrontino 

con altre donne e altri femminismi. Sia chiaro: questo non significa invitare una 

tantum la femminista palestinese, o kurda o afghana, come da un paio di decenni va 

di moda. La questione è un’altra: dobbiamo confrontarci, costruire insieme, e al 

contempo mettere in discussione il nostro suprematismo e rompere le complicità, 

perché finché non distruggeremo il nostro suprematismo – anche quello 

interiorizzato – il suprematismo sionista così come quello di tutti i paesi capitalisti 

che sostengono l'entità sionista avrà di che nutrirsi. 

 

Io ti ho conosciuta con il tuo saggio sul piacere, sulla tua ricerca sul 

piacere e quindi ti volevo chiedere perché hai fatto questa ricerca, 

arrivando da Parinetto e Lapassade. Come e perché sei arrivata a questo 

a questo oggetto teorico, che secondo me è molto pratico e politico nella 

tua ricerca?  

 

Il libro … e il piacere? Il godimento oltre la differenza nasce come riflessione nel 

momento in cui in Italia era predominante il pensiero della differenza sessuale: Luisa 

Muraro, per capirci, e Luce Irigaray – ma non la Irigaray di Speculum, ma la Irigaray 

di Amo a te. Quando Irigaray si era invaghita di Renzo Imbeni, sindaco di Bologna e 

gli dedicò il libro Amo a te, io ironicamente scrissi Partorisco a te, che era 

inizialmente il titolo di quel mio testo.  

All’epoca circolavano poco in italia i testi lesbici scritti da italiane e non, così ho 

composto questo scritto che è prevalentemente fatto di citazioni, lavoro che ho svolto 

per far conoscere molte autrici quasi del tutto sconosciute all’epoca, come Audre 

Lorde, Rosanna Fiocchetto e tante altre.  

 

Un’ultima domanda: cosa ne pensi del contemporaneo entusiasmo sulle 

sostanze psichedeliche? 

 

Premetto che sto seguendo poco questo fenomeno, ma la sensazione che ho è che così 

come c’è stata una queerizzazione di tutto, ora c’è una psichedelizzazione di tutto. 

Quello che mi interessa capire è quanto ci sia di occidentale e cannibalico in questo 

“rinascimento”.  
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Mi spiego meglio. Senza dubbio questa questione è molto vecchia: pensiamo ad 

esempio alla guerra dell'oppio e al suo legame con l’uso medico di questa sostanza 

all’epoca molto richiesta in Europa; oppure pensiamo all’uso che viene fatto qui della 

cocaina – nel secolo scorso considerata “la droga dei ricchi” – che è completamente 

diverso dall’uso delle foglie di coca che ne viene fatto in America Latina. 

Non si tratta di sostanze psichedeliche, ma la loro storia ci dice quanto siamo bravi a 

snaturare l’uso tradizionale delle sostanze facendone, in un modo o nell’altro, un 

business. Pensiamo anche a quanto la storia del tarantismo è stata cancellata e 

riscritta dai corsi di pizzica a pagamento e dalla spettacolarizzazione in eventi quali 

La notte della taranta. Il tarantismo era un fenomeno contadino, soprattutto 

femminile, che rappresentava una terapia “teatrale” e collettiva a condizioni di 

miseria e di malessere insostenibili. Questo De Martino prima, e Lapassade poi, lo 

hanno spiegato bene. Oggi chi va in Salento per la notte della taranta non sa nulla di 

tutto ciò, né è interessato ad approfondire: è un consumatore e basta. 

Negli anni recenti si sta moltiplicando l’uso di psichedelici in gruppi guidati da 

psicologi, è un dato di fatto. Se, da una parte, questo potrebbe portare ad una 

diminuzione dell’uso/abuso di psicofarmaci, che vedo positivamente, d’altra parte 

aumenta una sorta di cannibalismo sull’onda lunga dello yoga e di altre pratiche non 

occidentali che si sono da tempo affermate anche alle nostre latitudini. Alla base ci 

vedo sempre un fenomeno di consumo, al di là delle buone intenzioni che si possono 

avere, perché in occidente siamo allevati per essere consumatori e consumatrici di 

qualunque cosa – che si tratti del pianeta terra, delle sostanze psichedeliche o del 

cibo biologico, poco importa: sono tutti ridotti ad oggetti di consumo.  

Parlo, quindi, di cannibalismo perché di quelle pratiche si prende solo ciò che 

interessa, a prescindere dal contesto da cui provengono, per cui si riproduce il solito 

e immancabile approccio consumistico, utilitarista e suprematista che caratterizza 

questa parte di mondo.  

Da una parte, quindi, la medicina e l’approccio scientifico che vi è sotteso non 

possono non tener conto del fatto che determinate sostanze, come la ayahuasca e 

altre, siano sempre state utilizzate come sostanze terapeutiche da quelli che ci 

rappresentiamo come “popoli arretrati”. Ma quella stessa medicina e quello stesso 

approccio scientifico che derubano coi bioprospettori i saperi curativi tradizionali per 

poi brevettarli, continuano a non riconoscere che quei popoli sono molto più avanzati 

di noi da tanti punti di vista, a partire dalla relazione di prossimità e reciprocità col 

mondo naturale. Gira e rigira, si torna sempre all'egemonia del pensiero scientifico – 

o, meglio, scientista – che Parinetto ha affrontato con grande rigore in Alchimia e 

Utopia, dimostrando che la perdita della relazione alchemico-qualitativa col mondo, 

la relazione macrocosmo-microcosmo, ci ha imprigionati nella logica capitalista del 

corpo morto e del consumo di tutto ciò che è naturale.  

Discutendo con alcune persone che propongono o assumono le sostanze 

psichedeliche a scopo terapeutico, mi sono inoltre accorta della rigidità che spesso – 

ma non sempre, per fortuna! –  costoro hanno nei confronti dell’uso 

“ludico-ricreativo” delle stesse sostanze, assumendo un atteggiamento rigidamente 
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normativo non diverso da quello che sta alla base della repressione istituzionale nei 

confronti dei consumatori di sostanze. 

Parlavamo prima della recente degenerazione del movimento omosessuale degli anni 

’70, pensiamo ora al fatto che l’uso guidato di sostanze psichedeliche è stato di 

recente proposto anche alle cosiddette “persone queer” per superare i traumi passati. 

In sintesi: ciò che un tempo era materia di una elaborazione collettiva che portava 

anche a rotture sociali e culturali, oggi viene affrontata in un ambito “protetto” – 

individuale o di piccolo gruppo, ma sempre con una guida, quindi facendo valere una 

gerarchia di ruoli, una asimmetria tra lo psicologo (o la psicologa) che guida e la 

persona che è guidata. Tale gerarchia viene poi giustificata richiamando il ruolo dello 

sciamano che però, se andiamo a vederlo nel suo vero contesto culturale, è 

completamente diverso. 

Queste però sono mie impressioni, ci tengo a dirlo; come ho premesso, seguo poco 

questo fenomeno perché mi interessa poco e poco ci vedo che vada oltre un approccio 

consumista. Diciamo, in termini lapassadiani, che potrebbe essere utilizzato come 

dispositivo analizzatore per far emergere le contraddizioni e i non detti di un uso 

“istituito” delle sostanze, ma dubito molto che possa dar vita a processi istituenti 

nell’attuale fase storica. 
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