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Tagliare cervelli, reimpostare cervelli

Il pensiero dicotomico psichiatrico e 'utopia della “normalita”.

Di Jessica Murano

La cura dell’anormalita

Nel testo Il punto di svolta il fisico Fritjof Capra si cimenta nella descrizione del paradigma
biomedico, descrivendo l'influenza del pensiero cartesiano sullo sviluppo dei modelli delle
scienze biologiche e delle scienze mediche dall’eta moderna in poi. La netta distinzione tra
corpo e anima teorizzata dal filosofo francese e la conseguente visione del corpo umano come
una macchina perfetta, in cui la corretta organizzazione degli elementi corrisponde a uno stato
di salute, condiziona e articola I'epistemologia della medicina. Descrivendo i rapidi progressi
nel campo della fisiologia e della biologia, Capra mostra come la medicina, fedele a un approccio
riduzionista, sviluppi gradualmente I'idea per la quale una malattia sia causata da un singolo
fattore, in perfetto accordo con la teorizzazione cartesiana degli organismi viventi intesi come
macchine, i cui guasti possono essere ricondotti al cattivo funzionamento di un singolo
meccanismo. Applicando questa concezione alla scienza psichiatrica, gli psichiatri hanno
concentrato il loro sforzo sul ritrovamento di cause organiche per i disturbi psichici. Tale
approccio parziale per la cura delle malattie mentali, che elude I'influenza di fattori ambientali
ed esperienziali nella costituzione del disagio psichico, fu messo in discussione gia alla fine
dell’Ottocento, in particolare con il celebre contributo di Freud che sviluppd un approccio
dinamico per intendere la psiche, che avrebbe poi portato allo teorizzazione della psicoanalisi.

L’apparizione dei farmaci psicoattivi all'inizio degli anni Cinquanta del Novecento ha portato
allo sviluppo di un’ampia gamma di psicofarmaci, in particolare tranquillanti e antidepressivi.
L’utilizzo dei farmaci in luogo delle tecniche coercitive utilizzate negli ospedali
neuropsichiatrici rese possibile il trattamento di molte persone come pazienti ambulatoriali.
Come fa notare giustamente il fisico:

«L’entusiasmo per questi successi iniziali oscuro per qualche tempo il fatto che gli psicofarmaci,
oltre ad avere una vasta gamma di effetti collaterali pericolosi, controllano i sintomi ma non
hanno alcun effetto sui disturbi che li provocano».!

[ disturbi della mente, ridotti a fenomeni molecolari, sono trattati con 'obiettivo di eliminare il
sintomo o ridurre il meccanismo che causa il disagio. Riducendo le funzioni biologiche ai
meccanismi molecolari, i fenomeni sono analizzati in modo parziale, eludendo gli aspetti che
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esulano da una concezione meramente meccanicistica, quantitativa e misurabile. In tal senso si
opera individuando un disturbo e sviluppando un rimedio corrispondente, che agisce sul
sintomo individuato senza tuttavia risolvere o porsi I'obiettivo di risolvere le cause che
generano il problema.

Lo scopo della psichiatria é il raggiungimento e il mantenimento della salute mentale da parte
del paziente. In tal senso, la disciplina opera per curare e riabilitare le persone affette da
malattie e/o disturbi relativi al funzionamento del cervello e, quindi, della mente. Sorge
immediatamente un problema di definizione: che cos’é la malattia mentale? La nozione di
malattia o patologia mentale porta con sé numerose problematiche politiche, sociali, etiche, e
numerosi sono stati gli intellettuali - da Canguilhem a Foucault in filosofia, da Basaglia a Szasz
in psichiatria - che hanno tentato di mettere in evidenza le aberrazioni prodotte dall’intricato
rapporto tra medicina e potere. In questo frangente si colloca il presente scritto, ed esamina
nello specifico le tecniche di cura sperimentate dalla psichiatria tra gli anni Quaranta e gli anni
Sessanta del Novecento. In particolare, si sofferma sullo sviluppo di due pratiche: la lobotomia
e la terapia psichedelica. Entrambe sistematizzate tra la fine degli anni Trenta e I'inizio degli
anni Quaranta, registrarono un fugace momento di gloria per poi estinguersi in meno di
vent’anni, efficacemente sostituite dalla terapia farmacologica.

L’analisi delle due storie, quella della lobotomia e della terapia psichedelica, mostra diverse
sfaccettature del rapporto tra medicina e potere. In primo luogo, fa emergere come esista un
peso sbilanciato tra stampa popolare - quotidiani locali e nazionali, televisione, documentari -
ed editoria scientifica nell'influenza dell'informazione comune e nel condizionamento della
regolamentazione legislativa delle tecniche di cura. Poiché la letteratura scientifica e prodotta
da esperti del settore, ci si aspetterebbe che le politiche statali concernenti la sanita
prendessero principalmente in considerazione questa tipologia di scritti. Il periodo storico
preso in esame mostra, invece, come la stampa popolare abbia avuto un ruolo decisivo nella
diffusione di un preciso immaginario nell’opinione pubblica, che ha agito da sfondo per le
riforme legislative in materia di salute mentale. In secondo luogo, lobotomia e psichedelia
permettono di esaminare nel dettaglio la problematica definizione di malattia mentale, e di
vedere come si sia sviluppato il modello secondo il quale quest'ultima corrisponda a uno
squilibrio biochimico. L'indagine di quest’epoca pre-farmacologica nel trattamento della mente
umana mostra efficacemente come il paradigma biomedico sia stato rinforzato, fortificato e
reso effettivo dal progressivo instaurarsi del narcocapitalismo (che approfondiro
successivamente).

Dall’altro lato, invece, le sostanze psichedeliche, la loro intrinseca modalita di funzionamento e
azione sull’essere umano, sovvertono le dicotomie mente-corpo, dentro-fuori, anormale-
normale, equilibrio-squilibrio.? Agendo infatti specificamente sulla psiche, generano una
situazione di “caos” che puo essere assimilabile nel lessico medico a una crisi psicotica o
schizofrenica. L'imprevedibilita e il potere generativo che queste sostanze dischiudono
mostrano come l'essere umano possa agire manifestando modalita di esistenza, percettive e
sensoriali molto piu ampie di quelle che 'esperienza comune permette, in contrasto con le
regole del vivere sociale. In tal senso, analizzando come sono state approcciate da parte della

2 Sj veda a tal proposito Petrilli, E., // risveglio dei sensi e la conoscenza carnale dei clubber. Verso una sociologia del corpo,
«KABUL magazine», “Anatomia”, parte Il, Dicembre 2020.
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comunita scientifica ieri e oggi, sara possibile guardare ai molteplici rapporti di forza in gioco
quando si tratta di strutturare una politica efficace per la cura dei disturbi mentali.

Tagliare cervelli. Nascita e diffusione della lobotomia tra Europa e Stati Uniti

Gli anni Trenta sono il periodo storico nel quale la lobotomia fu sistematizzata, diffusa e
massivamente adoperata per circa un ventennio. Per comprendere come una tecnica di cura
cosi invasiva, dolorosa e spesso mortale sia stata non soltanto caldeggiata, ma anche
ampiamente pubblicizzata e promossa dalla comunita psichiatrica e neurologica, € necessario
aver presente il quadro politico-sociale in cui si e strutturata la politica della salute mentale in
questo periodo storico.

L’istituzionalizzazione dei manicomi avvenne in Europa e negli Stati Uniti all'inizio
dell’Ottocento, quando si decise a livello politico in diversi stati occidentali di prendere dei
provvedimenti per la cura delle malattie mentali. Nel corso del secolo il numero di internati
negli ospedali crebbe esponenzialmente. Per poter entrare in un ospedale psichiatrico o
neuropsichiatrico, il paziente doveva essere definito “insano”. Chi erano questi individui?
Normalmente erano ritenuti insani tutti coloro i quali manifestavano dei comportamenti non
conformi all’'ordine sociale. In tal senso, vi era alla fine dell’Ottocento una minima e quasi
inesistente distinzione tra “lunatico” e “pericoloso”, tra chi era ritenuto motivo di imbarazzo
per la famiglia - e quindi internato con il benestare di familiari e medici - e chi manifestava
disagi psichici. All'interno delle strutture era dunque possibile trovare un eterogeneo gruppo
di individui: isteriche, invertiti sessuali, psicotici, melanconici, lunatici, mongoloidi, cretini,
dementi, maniaci, furiosi e, naturalmente, folli. Sarebbe interessante rintracciare I'etimologia
di tali sostantivi per comprendere come si e evoluta la stigmatizzazione di ciascuna di queste
figure, ed e necessario ricordare come gli ospedali fossero altresi popolati da criminali, orfani,
poveri, caduti in disgrazia e reduci di guerra. Il crescente numero di comportamenti sociali
ritenuti difformi in virtu di una concezione di “normalita” sempre piu puntuale elaborata a fine
Ottocento; la necessita di inquadrare e differenziare le varie tipologie di malattie mentali grazie
alla sistematizzazione di discipline quali la neurologia, la psichiatria, la psicologia e
I'antropologia; la messa a punto di un sistema antropometrico stabile per rintracciare le
caratteristiche fisiche dei criminali e i relativi protocolli nati in seno all’istituzionalizzazione dei
corpi di polizia preposti all’ordine pubblico; e, infine, con I'affacciarsi del nuovo secolo, i milioni
di reduci dal fronte, i sempre pit numerosi minori orfani, le centinaia di donne sole e senza
un’entrata economica; l'insieme di tutti questi diversi fattori fecero si che all'inizio del
Novecento gli ospedali psichiatrici non riuscissero piu a contenere il numero spropositato di
persone internate. Il problema non era soltanto di ordine sociale ma soprattutto politico, anche
perché nella maggior parte dei casi chi entrava in queste strutture ne usciva solo da morto (era
molto raro un reale reinserimento all'interno della societa), e questo si traduceva in una spesa
economica difficile da sostenere a livello governativo.

All'inizio degli anni Trenta il sovraffollamento porto a un peggioramento delle condizioni delle
strutture, e il costo di queste istituzioni era divenuto insostenibile per la maggior parte degli
stati. Al contempo, all’'interno della disciplina psichiatrica si stava consumando un acceso
dibattito inerente i due orientamenti piu accreditati per la cura delle malattie mentali:
I'approccio funzionale nato in seno alle teorie di Freud e di altri teorici concordi, e I'approccio
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somatico di Kraepelin. Non vi era all’epoca un paradigma stabile secondo cui operare, e prima
dell'invenzione della lobotomia le principali cure per quelle che erano considerate patologie
mentali erano la terapia del sonno profondo indotta con i barbiturici, e lo shock da insulina, poi
“perfezionato” da Ugo Cerletti con l'invenzione della terapia elettroconvulsivante (ECT). In
breve, le cure erano poche, dolorose e inefficienti per la maggior parte dei disturbi, la situazione
politica e sociale era grave e necessitava di un’urgente riforma del sistema, la comunita
scientifica era divisa e le malattie mentali sembravano essere uno stigma senza speranza che
colpiva sempre piu individui. In questo clima sconfortante apparve una tecnica che prometteva
di rimuovere permanentemente i sintomi della psicosi, indurre la calma e permettere ai
pazienti di reintegrarsi nella societa. Non c’e da stupirsi, dunque, se la controversa tecnica della
lobotomia fu proposta, migliorata e applicata su centinaia di persone in meno di cinque anni, e
se negli anni quaranta arrivo a essere eseguita su migliaia di pazienti.

Sono tre i protagonisti principali di questa infausta stagione definita “psicochirurgia”: il
portoghese Edgar Moniz, l'italiano Amarro Fiamberti e lo statunitense Walter Freeman. La
scelta delle tre figure & paradigmatica per comprendere come il successo delle tecniche di cura
sia intrinsecamente legato alle biografie delle personalita che la diffusero: i tre neuropsichiatri
non furono gli unici a operare questa tipologia di intervento, ma furono i piu fervidi sostenitori
e diffusori della pratica.

Il costrutto teorico alla base di questa operazione sul cervello si fondava sull’idea per la quale,
in una vasta gamma di disturbi, il problema fosse dovuto a un pensiero che dominava I'attivita
psichica, radicandosi nelle reti neurali. Recidendo le connessioni neurali interessate dal
pensiero morboso, si sarebbe estirpato - letteralmente - il problema alla radice. Gli studi storici
evidenziano come Moniz non fu il primo a pensare di recidere i lobi frontali per curare le
malattie mentali, ma fu sicuramente il primo a promuovere i propri risultati su riviste
scientifiche e a condurre operazioni davanti a un pubblico di specialisti. Gli interventi erano
supervisionati da Moniz e condotti dal neurochirurgo Almeida Lima. L'inconveniente della
leucotomia - sinonimo di lobotomia -, ideata dal medico portoghese, risiedeva nei lunghi tempi
della procedura e nel numero di figure richieste per condurre I'operazione: uno psichiatra, un
anestesista e un chirurgo. Nel 1936 Moniz presentava i risultati della lobotomia su 20 pazienti
all’Accademie Medicale de Paris, I'anno seguente aveva gia pubblicato 13 articoli, una
monografia e un libro. I risultati riportati in questi scritti e alle numerose conferenze
internazionali cui partecipo non presentavano dati oggettivi né follow-up certi sull’efficacia
della procedura. Nonostante questo, si diede a pubblicare di gran lena centinaia di pagine sui
possibili vantaggi della lobotomia in ambito psichiatrico, e fu proprio questa insistenza a
renderlo nel giro di pochi anni una delle voci piu autorevoli in materia. Vi e altresi un altro dato
da tenere in considerazione: all’epoca Moniz era gia sulla sessantina, e non aveva ancora
raggiunto il sogno nel cassetto di vincere un Nobel. Ci aveva provato anni prima, quando aveva
messo a punto una tecnica per 'angiografia cerebrale, ma non era riuscito nel suo intento. Alla
fine degli anni Trenta, il portoghese era membro del parlamento, delegato portoghese alla
conferenza internazionale di Parigi dopo la Prima guerra mondiale e capo del dipartimento di
Neurologia dell’'Universita di Lisbona. Quando nel giro di qualche anno la tecnica della
lobotomia si diffuse con incredibile rapidita, stavano gia circolando sulle riviste scientifiche
diverse proposte per migliorare il grezzo sistema da lui proposto per recidere i nervi del lobo
frontale. Proprio per questo, lo psichiatra sollecitdo la sua candidatura al nobel presso
personalita molto influenti, chiese ai colleghi di diffondere il suo lavoro su riviste specializzate,
presento i propri risultati in centinaia di conferenze internazionali. Grazie a questo insistente e
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capillare lavoro politico, nel 1949 il comitato del premio assegno il Nobel per la medicina e la
fisiologia a Edgar Moniz, coronando finalmente il recondito sogno di gloria del medico
portoghese.

Nel 1937, Amarro Fiamberti diventava direttore dell’ospedale neuropsichiatrico di Varese. A
quel tempo, il medico stava conducendo i suoi promettenti studi sulle terapie di shock con
alcool. La presentazione della lobotomia alla comunita scientifica incuriosi immediatamente lo
psichiatra, che si diede a cercare un modo per migliorare la tecnica proposta da Moniz. Nel corso
del 1937, Fiamberti mise a punto una procedura simile ma piu semplice e accessibile: ideo uno
speciale leucotomo? che passava direttamente attraverso il bulbo oculare raggiungendo il lobo
frontale, evitando di trapanare il cranio. La facilita di esecuzione della lobotomia transorbitale
- cosl venne nominata - permetteva di praticare l'intervento riducendone l'invasivita
chirurgica. Nel 1938 lo strumento in lamina d’oro fu presentato alla comunita psichiatrica e ben
presto sostitui la leucotomia tradizionale, apparsa in Portogallo soltanto due anni prima.

Fiamberti diresse I'ospedale di Varese dal 1937 al 1963. In questo arco temporale si diede a
pubblicizzare la leucotomia transorbitale attraverso diversi canali, inclusi articoli di giornale,
realizzazioni di film scientifici, pubblicazioni scientifiche, partecipazioni a conferenze
internazionali. Membro autorevole del partito fascista, Fiamberti sognava fama e celebrita, e
questo desiderio lo spinse a sperimentare massivamente le due terapie piu accreditate al
tempo: la terapia con alcool e la lobotomia. Dal 1937 al 1963 presso 'ospedale di Varese piu di
seicento pazienti furono leucotomizzati, tra questi, piu di cento risultano deceduti durante o
dopo l'operazione. Lo psichiatra era consapevole della debolezza teorica che stava alla base
dell'intervento, tuttavia, come il collega portoghese, riteneva piu importante I'esperienza dei
risultati positivi. Lo scambio scientifico con Walter Freeman e l'adozione da parte di
quest'ultimo del leucotomo modificato garantirono a Fiamberti la celebrita tanto agognata e,
alla fine della sua carriera da psichiatra, divenne consigliere provinciale nelle liste del Partito
liberale Italiano, occupandosi di temi riguardanti I'assistenza psichiatrica.

Nel 1936, all'indomani dei primi “promettenti” risultati di Moniz, negli Stati Uniti lo psichiatra
Walter Freeman e il neurochirurgo James Watt sperimentavano la lobotomia su venti pazienti.
[ risultati di queste prime operazioni furono, secondo i medici, fallimentari. Era molto difficile
eseguire I'operazione all’'interno del lobo frontale con precisione senza recidere per errore altri
nervi, toccare la materia grigia o provocare emorragie cerebrali che nella maggior parte dei casi
portavano alla morte del paziente. Coloro che riuscivano a uscire indenni dall’operazione, dopo
un breve periodo di apparente sollievo, manifestavano pesanti ricadute: convulsioni, apatia,
confusione, scarsa attenzione - sintomi in seguito identificati come “sindrome del lobo
frontale”. Sebbene i primi risultati fossero scoraggianti, Freeman non si diede per vinto e tento
di migliorare la procedura. A tal fine, la tecnica messa a punto da Fiamberti fu risolutiva per lo
psichiatra statunitense: il leucotomo modificato dischiudeva la possibilita di interventi piu
precisi e puntuali, riduceva incredibilmente i tempi dell’operazione - che poteva durare
soltanto 20 minuti - e dava la possibilita di eseguire la lobotomia in maniera piu celere e - a
giudizio del medico statunitense - efficace. Con questa nuova convinzione e senza la necessita
di essere supervisionato da un neurochirurgo, Freeman si diede a visitare centinaia di ospedali
psichiatrici per testare e mettere a punto la leucotomia transorbitale. Come il collega italiano,
pubblicizzo massivamente la tecnica su quotidiani e riviste popolari, e in pochi anni apparvero

3 Strumento chirurgico utilizzato per eseguire leucotomie.
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articoli su «Life», «Newsweek», «Time» e «New York Times». In questi scritti non veniva
presentato alcun dato scientifico ma, al contrario, si utilizzava una retorica vincente e
speranzosa rispetto alla possibilita di eliminare per sempre la maggior parte delle malattie
mentali grazie a una semplice operazione che poteva essere condotta ovunque in tempi
rapidissimi, anche da specialisti senza alcuna nozione di neurochirurgia. La tecnica ebbe una
diffusione tale da essere praticata in moltissimi contesti anche non ospedalieri, come per
esempio i motel.# Nonostante il progressivo dissenso all'interno della comunita scientifica
riguardo questa tipologia di intervento, Freeman continuo la sua crociata pro-lobotomia per
circa un ventennio, nel corso del quale si stima che in America settentrionale tra gli anni
Quaranta e Cinquanta furono lobotomizzate circa 40.000 persone, di cui 5.000 soltanto da
Freeman.

Quasi trent’anni dopo, nel 1977, il Congresso degli Stati Uniti creo la Commissione Nazionale
per la Protezione dei Soggetti Umani della Ricerca Biomedica e Comportamentale, che aveva il
compito di indagare sui rapporti tra la psicochirurgia e la possibilita che fosse utilizzata per
controllare il disordine e la pericolosita delle minoranze e per limitare i diritti individuali.

La storia sconosciuta di un archivio privato

Nella remota provincia insubre, precisamente a Ispra, sul Lago Maggiore, si trovano la
biblioteca e I'archivio privato del professore ed ex psichiatra dell’'ospedale neuropsichiatrico di
Varese Giuseppe Armocida. Quando nel 1991, in seguito alla legge Basaglia, la struttura
varesina venne chiusa, lo spazio venne impiegato per ospitare le diverse facolta dell’Universita
dell'Insubria. La quasi totalita del materiale documentale inerente la storia dell’ospedale e stata
smembrata e conservata in piccoli archivi provinciali, sebbene larga parte risulti dispersa. Il
professor Armocida salvo dal macero moltissima documentazione, oggi conservata nel suo
archivio privato.

Tra i documenti di Ispra, vi sono due faldoni inerenti la figura di Fiamberti, che quell’ospedale
diresse per trent’anni. [ dossier contengono il materiale piu disparato, dalle carte private dello
psichiatra alle cartelle cliniche dei pazienti, dalle lettere ricevute da amici e colleghi ai
programmi delle conferenze cui aveva partecipato. Uno di essi, pero, conserva una storia mai
svelata. Il faldone contiene una raccolta di pagine di quotidiani provinciali e nazionali
pazientemente ritagliate e incollate su fogli A3. Talvolta ornate da disegni, sottolineature a
matita rossa, adesivi che ricordano quelli utilizzati dai bambini. I minimo comune
denominatore di queste pagine e il nome di Amarro Fiamberti (detto Mario). La raccolta di
materiali a stampa copre un periodo temporale di vent’anni, e si estende dal 1948 al 1963.
Grazie a questo nucleo archivistico, e possibile ricostruire oggi 'impegno profuso dallo
psichiatra nel pubblicizzare e diffondere tra I'opinione pubblica I'idea che la lobotomia fosse la
cura risolutiva per le malattie mentali.

L’artefice di questo singolare archivio non ha nome, non ha volto, non ha eta. Non ha lasciato
una firma, né un’iniziale, né un segno di riconoscimento. Da storica quale sono vorrei avere dati

4Valenstein, E. S., Great and Desperate Cures, Basic Books, New York, 1986.
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piu attendibili di quelli che sto per riportare, ma non ho trovato nessun indizio su questa
persona tra le carte d’archivio. L'unica notizia che si ha a riguardo e giunta al professor
Armocida dal suo mentore, che lavoro nell’'ospedale dagli anni Quaranta fino alla sua chiusura.
Secondo questa fonte pare che 1”archivista misterioso fosse un paziente dell’ospedale che, a
quanto riportato, si “innamoro¢” di Fiamberti. Non si sa quando arrivo nella struttura, quanto ci
rimase, per quale motivo si trovasse li, se e quando ne usci. L’'unico dato certo e che da un certo
momento in poi - o forse appena arrivato - si diede a collezionare tutte le pagine di quotidiani
in cui appariva il nome del medico e che - aggiunge il professore raccontandomi I'aneddoto,
mentre io guardo esterrefatta questa raccolta di pagine per la prima volta - molto
probabilmente era un maniaco ossessivo compulsivo.

La raccolta di materiali a stampa collezionata dall’archivista misterioso colpisce innanzitutto
per i titoli sensazionalistici degli articoli di giornale. “La scienza illumina di speranza I'oscuro
quadro della follia”, “Qui si riparano cervelli avariati”, “Finalmente prende sonno dopo otto anni
di spasmi”. E ancora: “Il bisturi che taglia la follia”, “A Varese rinsavito il 78% dei pazzi”. Su
quest'ultimo foglio, I'archivista misterioso ha aggiunto un adesivo di una macchinina anni
Trenta. Sull’«Unita» del 17 agosto 1950 campeggia a lettere cubitali: “Oggi, anche gli psichiatri
usano il bisturi. Con la cura chirurgica della pazzia gli ossessi ritornano uomini normali”.
Sottotitolo: “Il professor Mario Fiamberti e il suo sistema della ‘leucotomia transorbitaria’. Il
minimo comune denominatore di questa massiva comunicazione mediatica € 'idea che la
malattia mentale risieda nel cervello, che uno psichiatra abbia il potere di rinsavire i pazzi e
farli tornare normali, e che gli interventi avessero un’altissima percentuale di riuscita,
addirittura il 78%. Il dato ivi riportato non corrisponde ad alcuna cifra statistica riscontrabile
- per quanto il numero 78 possa far credere —, poiché questa casistica ¢, in realta, smentita dalla
documentazione privata dello psichiatra, in cui si scopre I'alto numero di decessi, il numero di
pazienti mai riabilitati dopo la leucotomia e, anzi, peggiorati drasticamente, il numero di
persone non soltanto leucotomizzate ma altresi sottoposte alla terapia di shock con alcool. A
proposito di quest’ultima tecnica, il professor Armocida mi racconta di come le infermiere
mentissero spudoratamente ai medici piuttosto che sottoporre i pazienti a quelle procedure,
che provocavano tremendi dolori e convulsioni, e lasciavano il paziente in stato di terrore e
confusione per ore dopo 'applicazione. Per essere efficace, la persona doveva essere sottoposta
a terapia con alcool quattro volte al giorno. Proprio la terapia con alcool fu uno dei cavalli di
battaglia di Fiamberti, che nel 1946 dedicava all’argomento una monografia. In questo libretto
vi € un apparato iconografico significativo, in cui si mostrano 20 pazienti “prima” e “dopo” la
cura con alcool. Nelle fotografie di sinistra - prima - il paziente € spettinato e posa davanti alla
macchina fotografica in abiti ospedalieri, nella foto di destra - dopo - il paziente & pettinato e
vestito in abiti civili, talvolta mostra un sorriso forzato, e l'inquadratura a mezzo busto e
realizzata all’aperto, non davanti al muro dell’'ospedale come le immagini di sinistra. La
fotografia si qualifica in questo caso come prova documentaria inconfutabile che avvalora le
statistiche e i dati della pubblicazione scientifica in cui sono inserite. In tal senso, I'immagine
diventa uno strumento retorico e di persuasione dal grande impatto emotivo, che induce a
“credere” piu facilmente alla trattazione scritta dallo psichiatra in merito alle rivoluzionarie
cure con alcool. Allo stesso modo, la capillare e continua pubblicizzazione della leucotomia su
quotidiani provinciali e nazionali diffuse nell’'opinione pubblica I'idea per la quale la medicina
avesse finalmente trovato una cura risolutiva per le malattie mentali. Tenendo a mente
'altissimo numero di ricoveri che ancora negli anni Cinquanta occupavano le strutture
neuropsichiatriche, & consequenziale e logico comprendere come la lobotomia sia stata
concepita dalla popolazione come soluzione per risolvere la follia, e come le persone sperassero
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di poter aiutare i propri familiari affidandoli alle cure degli psichiatri. Gli articoli si succedettero
senza sosta sui quotidiani fino all’inizio degli anni Sessanta. Nell'ultimo articolo della raccolta,
datato 10 dicembre 1962, si legge:

«La psicochirurgia non si propone di curare la causa dell’'una o dell’altra malattia, ma piu
semplicemente il sintomo, che in alcuni casi e rappresentato da stati di angoscia o di
aggressivita con tendenza, talvolta, al suicidio; in altri casi & costituito soltanto dal dolore».>

L’articolo prosegue illustrando i vari tipi di tecnica leucotomica, e celebra Fiamberti per aver
inventato un metodo meno invasivo di quello messo a punto dal collega portoghese, grazie al
quale il giornalista autore dello scritto poté titolare il suo articolo con toni vittoriosi: “Un colpo
di bisturi che restituisce il buonumore”.

E interessante constatare come questa puntuale raccolta di materiali sia stata concepita da un
individuo inquadrato - dalle autorita competenti del tempo - nella vasta categoria
dell’anormalita. Tale modalita di esistenza, concepita come disfunzionale e patologica ha dato
vita a una ricca e puntuale documentazione archivistica, opportunamente cronologizzata e
ordinata. L’esempio dell’archivista misterioso dimostra come cio che I'auctoritas medico-legale
inquadra come individuo manchevole, dimezzato, esautorato dalla possibilita di vivere una vita
piena, possa invece qualificarsi come modalita di esistenza produttiva, proattiva, generatrice.
L’'impossibilita di aderire a uno schema normativo stabile dischiude la possibilita di
immaginare e operare dando vita a una creazione ordinata e sistematica. Il caos in questo caso
genera ordine, dimostrando come la “normalita” non risieda nella natura umana come tratto
costitutivo della personalita, ma sia piuttosto, come suggerisce Foucault, una tecnica utilizzata
dalle istituzioni giudiziarie e psichiatriche al fine di neutralizzare gli individui inquadrati come
pericolosi. «<L’emergere del potere di normalizzazione, il modo in cui si &€ formato e si e installato
[...] senza fondarsi mai su di una sola istituzione, ma attraverso l'interazione tra istituzioni
diverse ha esteso la sua sovranita nella nostra societa».®

Reimpostare cervelli. La furtiva scoperta dell’acido lisergico e I'utilizzo nella ricerca
psichiatrica

Nello stesso anno in cui Fiamberti presentava alla comunita scientifica lo strumento per
condurre la lobotomia, in Svizzera il chimico Albert Hofmann sintetizzava per la prima volta
'acido lisergico, meglio conosciuto come LSD-25. Come lui stesso spiega nel suo libro LSD. I
mio bambino difficile, la scoperta degli effetti psicoattivi dell’LSD avvenne per caso cinque anni
dopo quando, durante la fase di purificazione e cristallizzazione della sostanza, il chimico noto
delle “insolite sensazioni” che lo indussero ad auto-sperimentare il composto su sé stesso.

> Articolo di giornale incollato su foglio A4, “Un colpo di bisturi che restituisce il buonumore”, Settimo Giorno, 10
dicembre 1962, Cartella Fiamberti, Collezione Raccolte d'archivio, Biblioteca Armocida.
® Foucault, M., Gli anormali, Feltrinelli, Milano, 2010, p. 50.
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Ignaro dei potentissimi effetti psicoattivi, il 19 aprile 1943 Hoffmann ingeri 0,5 cc di soluzione
acquosa contenente 0,25 mg di acido lisergico. L’altissima dose cui si sottopose
inconsapevolmente il chimico fece si che la prima esperienza psicoattiva con LSD venisse
definita dal suo assistente un “misterioso esaurimento”, oggi conosciuto come “bad trip”.
Nonostante questo, il giorno successivo all’assunzione della sostanza, Hoffmann descrisse nei
suoi diari privati una sensazione di benessere e rinnovamento. La realta sembrava avere colori
piu nitidi, i sensi vibravano in uno stato di estrema percettivita, si ricordava perfettamente
l'intera esperienza del giorno precedente.

«Questo esperimento dimostro che I'LSD-25 era una sostanza psicoattiva con proprieta
straordinarie. Non esisteva, che io sapessi, un altro farmaco che provocava effetti psichici cosi
profondi a dosaggi cosi bassi, e in grado di determinare simili drammatici cambiamenti nella
coscienza umana e nella nostra percezione della realta esterna e interna».”

La prima ricerca svolta in una clinica psichiatrica con LSD fu coordinata da Werner A. Stoll.
L’articolo scientifico che ne descrive i risultati fu pubblicato nel 1947, e il titolo presenta la
sostanza come “fantastica”: Lysergsdure-diathylamid, ein Phantastikum aus der Mutterkorn-
gruppe. Lo scritto metteva in relazione l'attivita di sostanze presenti in dosi minime
nell’organismo, considerate responsabili di alcuni disordini mentali, e I'attivita dell’LSD. In
seguito a questa prima fase di sperimentazione, la Sandoz, ossia la casa farmaceutica per cui
lavorava Hoffmann, produsse un farmaco sperimentale denominato Delysid, realizzato in
compresse da 0,025 mg o in fiale da 0,1 mg di acido lisergico. Come fa notare Hoffmann nel suo
scritto, i benefici del Delysid erano diametralmente opposti a quelli degli psicofarmaci. Se questi
miravano a coprire problemi e conflitti del paziente, I'LSD li faceva vivere in maniera piu
intensa. Grazie a questo vissuto, il paziente aveva la possibilita di verificare e discernere le
proprie esperienze, lavorando su eventuali problematiche.

«I successi e 'opportunita della terapia psicoanalitica con l'impiego di LSD sono tuttora
argomento di controversia all'interno della comunita scientifica. La stessa cosa potrebbe dirsi
pero delle altre procedure impiegate in psichiatria, quali I’elettroshock, la terapia insulinica o
la psicochirurgia; questi metodi comportano un rischio maggiore rispetto all’'uso dell’LSD, che
date opportune condizioni, e praticamente privo di pericoli».8

Gli allucinogeni, ossia l'acido lisergico e la psilocibina (il principio attivo dei funghetti
allucinogeni), furono utilizzati nella ricerca psichiatrica sperimentale per circa un ventennio,
dall'inizio degli anni Quaranta alla fine degli anni Sessanta, quando gradualmente gli stati

7 Hoffmann, A., LSD. Il mio bambino difficile, Feltrinelli, Milano, 2015, p. 22.
8 Ivi, p. 45.
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occidentali, a partire dall’America settentrionale, vietarono il possesso, la produzione e la
circolazione della sostanza, interrompendo altresi i finanziamenti alla ricerca.

Nel corso degli anni Cinquanta, la prolifica sperimentazione clinica degli psicofarmaci stava
gradualmente contribuendo a formare una nuova visione della psichiatria, disciplina la cui
storia - da questo momento in poi - si leghera sempre piu alla terapia farmacologica. Come fa
notare lo psichiatra Thomas Szasz, il trionfo delle terapie farmacologiche € emerso come
simbolo del progresso della tecnologia e della conoscenza medica, ponendo tuttavia le basi per
un torbido e intricato rapporto tra psichiatria e interessi commerciali di un’industria
farmaceutica che nel giro di vent’anni e diventata multimiliardaria, ostacolando di fatto le
professioni psichiatrica e psicologica nella capacita di offrire alternative cliniche efficaci alla

psicofarmacologia.

Sebbene I'LSD non riusci ad affermarsi come prodotto farmacologico, I'utilizzo dello stesso per
la cura dei disturbi mentali dimostra I'entusiasmo per la farmacologia nel periodo preso in
esame. Proprio in virtu della natura della sostanza, che permette di vivere intense esperienze
non programmabili e inaspettate, gli psichiatri che si sono occupati di mettere a punto terapie
psichedeliche hanno sviluppato dei protocolli incentrati sulla capacita dei pazienti di svolgere
un ruolo attivo nel processo di guarigione, anziché accettare passivamente le terapie
somministrate dagli psichiatri. In tal senso, lungi dall’essere un concorrente degli psicofarmaci,
I'LSD rappresentava una seria minaccia per la terapia farmacologica.

Le reazioni fisiche, mentali ed emotive all’assunzione dell’acido lisergico e della psilocibina
erano motivo di grande interesse per gli psichiatri, che riscontrarono diverse similitudini tra il
viaggio allucinogeno e le crisi psicotiche o schizofreniche. In virtu di questo, i medici credettero
di aver trovato un nuovo modo per comprendere la patogenesi della schizofrenia. Si apriva cosi
una prolifica prospettiva di ricerca per identificare la disfunzione chimica organica che causa
le malattie mentali. Questo ambito, insieme a quello per la cura della dipendenza da alcool -
inquadrata al tempo come patologia mentale - fu il terreno di ricerca piu battuto e sperimentato
nel ventennio preso in esame.

Centinaia di protocolli e terapie sperimentali si succedettero senza sosta e con incredibile
rapidita in tutto il mondo occidentale. Nel volume Psychedelic Psychiatry. LSD from Clinic to
Campus, la studiosa Erika Dyck ha ricostruito minuziosamente la storia della terapia
psichedelica psichiatrica oltreoceano, focalizzandosi sugli studi condotti da Humphry Osmond
a Saskatchewan, in Canada. Lo studio evidenzia come, in concomitanza al prolifico periodo di
sperimentazione scientifica, I'LSD divenne nel giro di pochi anni una droga di consumo, e come
proprio quest’ultimo utilizzo, malamente pubblicizzato nella stampa popolare, portd a una
coatta demonizzazione della sostanza.

Negli anni Sessanta, il guru del movimento psichedelico Ken Kesey incoraggiava 'utilizzo di
acido lisergico nei campus universitari statunitensi. Il rifiuto dell’autorita, del patriottismo e
della morale borghese ben si sposava con la filosofia propugnata da Kesey, il quale vedeva nella
psichedelia una nuova utopica possibilita del vivere sociale. Dopo aver scritto Qualcuno volo sul
nido del cuculo, Kesey entro volontariamente a far parte di un programma psichiatrico
finanziato dalla CIA con utilizzo di LSD. Le posizioni anti-psichiatriche emerse in seguito al
clamoroso successo del libro e l'arresto di Kesey da parte dell’FBI diffusero nell’opinione
pubblica l'idea che l'utilizzo di psichedelici fosse sbagliato dal punto di vista medico e
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pericoloso dal punto di vista ricreativo. All'incirca nello stesso periodo, sempre negli Stati Uniti,
divenne celebre un altro guru del movimento psichedelico: Timothy Leary, altresi conosciuto
come iniziatore del movimento hippy. Leary non era una persona qualunque, bensi un ex
professore di psicologia dell’'Universita di Harvard. Le sue posizioni anti-establishment e anti-
borghesi ben si sposavano con la promozione degli allucinogeni e la diffusione di un nuovo
movimento spirituale: la League of Spiritual Discovery, il cui acronimo era LSD. Tra gli anni
Sessanta e Settanta, grazie a una capillare campagna mediatica su quotidiani regionali e
provinciali condotta dallo stesso Leary, in California si formod un vastissimo mercato nero di
allucinogeni - acido lisergico e psilocibina - utilizzati non soltanto dai ricchi universitari di
Stanford e Harvard, bensi diffusi in tutti gli strati della societa. La massiva sponsorizzazione
della sostanza come portale di accesso per un nuovo stato di coscienza mancava tuttavia di
menzionare gli effetti collaterali e le istruzioni per un corretto utilizzo.

Al contempo, I'attivismo politico sotto forma di movimenti per i diritti civili, il femminismo, i
movimenti degli Indiani d’America, la Rivoluzione silenziosa del Quebec e, piu tardi, le proteste
contro la guerra in Vietnam, dimostravano come un’intera generazione di giovani americani
auspicasse a un radicale cambiamento della societa. Il consumo di marijuana e di LSD divenne
un importante segno distintivo della loro identita collettiva. Tra gli anni Cinquanta e gli anni
Sessanta, dunque, I'LSD passo dall’essere concepito da sostanza per uso medico a sostanza per
uso ricreativo di una particolare categoria di persone, poco inclini ad accettare le norme del
sistema vigente.

Sempre dagli anni Sessanta, negli Stati Uniti e in Canada in ambito militare furono condotti
diversi esperimenti con allucinogeni per mettere a punto “sieri della verita” o per definire le
tecniche di interrogatorio per le spie. Alla fine degli anni Ottanta fu reso noto il risarcimento
riconosciuto a degli ex pazienti psichiatrici dell’Allen Memorial Hospital di Montréal, sottoposti
involontariamente a esperimenti con LSD dallo psichiatra Ewen Cameron, il quale eseguiva
ricerche per il programma MKUItra finanziato dalla CIA. L’evento divenne un caso nazionale in
Nord America. Massivamente pubblicizzato sulla stampa e in tv, divenne il soggetto di un libro
e di un film - The Sleep Room -, rafforzando nell’opinione pubblica la correlazione tra LSD e
cospirazionismo, LSD e perdita della consapevolezza, LSD e ricerca psichiatrica condotta senza
il consenso informato.

Questi episodi contribuirono a formare una precisa idea tra i cittadini degli stati occidentali
delle sostanze psicoattive. Se alla fine degli anni Quaranta I’acido lisergico e la psilocibina erano
sconosciuti ai piu, alla fine degli anni Settanta, in seguito all’arresto di Leary, alla massiva
campagna mediatica di stampa e televisione, ai numerosissimi incidenti avvenuti a causa di un
uso smodato e sconsiderato delle sostanze, alla pubblicazione degli esperimenti della CIA; I'LSD
era universalmente riconosciuto nei paesi occidentali come sostanza pericolosa, utilizzata da
persone poco raccomandabili o dai militari con fini cospirazionisti e illeciti.

I1 30 maggio 1966 i governatori di Nevada e California firmano le leggi per il controllo dell’'LSD,
rendendo i due stati i primi a rendere illegale la produzione, la vendita e il possesso del farmaco.
La legge divenne operativa nell’ottobre dello stesso anno. Dall'inizio degli anni Settanta una
serie di leggi rese illegale la produzione e il consumo di allucinogeni negli Stati Uniti, in
Australia e in Europa. Al contempo, furono organizzate vaste e capillari operazioni da parte dei
corpi di polizia, durante le quali furono individuati e arrestati i principali produttori di sostanze
psichedeliche.
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Uno sguardo al presente

La lobotomia e stata progressivamente abbandonata come tecnica di cura a partire dalla fine
degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta, quando la terapia farmacologica si impose
come sostituto piu efficace e meno invasivo. Oggi questa tecnica € praticata di rado e soltanto
per curare i disturbi epilettici quando gli altri tipi di trattamento si rivelano inefficaci. Dall’inizio
degli anni Duemila, invece, si € assistito a un ampio e rinnovato interesse da parte della
comunita psichiatrica per le sostanze psicoattive. I centri di ricerca si sono moltiplicati, i
finanziamenti sono sempre piu consistenti, in molti paesi europei e statunitensi si sta
diffondendo con incredibile rapidita la terapia psichedelica attraverso microdosi di LSD e
psilocibina.

Dagli anni Settanta in poi la produzione di allucinogeni e calata drasticamente, anche nel
mercato nero. Tuttavia, tali sostanze hanno continuato a circolare, sebbene in misura molto
ridotta, negli ambienti dei free party, dei rave e dei festival. In questi contesti si &€ venuto a
creare un codice di utilizzo non scritto, che permette ai consumatori di vivere 'esperienza
psichedelica al meglio. Ci si e presto resi conto di come 'influenza delle percezioni ambientali
- sonore, visive, cinestetiche — abbia un ruolo determinante nell’esperienza psichedelica.
Fattori come luce e buio, spazio all'aperto o spazio al chiuso, cambiano radicalmente la
percezione del vissuto e le possibili immagini scaturite dall’incontro tra sostanza e realta. Allo
stesso tempo, lo stato psicofisico delle persone con le quali si vive I'esperienza modula e
modifica la percezione della sostanza. Poiché I'LSD ha la capacita di far vivere esperienze di
dissociazione dal proprio corpo, € importante avere accanto persone di cui ci si fida, che
possono all’occorrenza far sentire la propria vicinanza. Il contatto fisico aiuta infatti a sentire
la persona al sicuro, e a diminuire eventuali emozioni quali paura o incertezza dettate
dall'insorgenza di sensazioni insolite.

La natura stessa degli allucinogeni mostra come un composto chimico atto ad agire
preminentemente sulla psiche sia altamente influenzato da fattori ambientali ed esperienziali:
si puo dunque affermare che le sostanze psicoattive non agiscono soltanto sul cervello, ma
sull'individuo nella sua interezza. Le testimonianze di persone che hanno assunto sostanze
psichedeliche riportano un alto numero di casi in cui i soggetti hanno esperito una dissoluzione
dei confini della propria corporeita in favore di una percezione di continuita tra sé stessi e il
mondo. Come ha ben spiegato Hoffman nei suoi scritti, in seguito all’assunzione di acido
lisergico il soggetto non soltanto € in grado di ricordare perfettamente I'esperienza del giorno
precedente, ma percepisce altresi la realta con una qualita differente. Le percezioni - suoni,
odori, colori, forme - sembrano essere piu reali, vivide, e lo spazio del pensiero meccanico-
associativo diminuisce in favore di una rinnovata sensibilita.

L’odierna ricerca sulle sostanze psichedeliche in ambito psichiatrico e psicologico sta
sperimentando questi composti su una vasta gamma di modalita di esistenza oggi intese come
problematiche, quali: la depressione, i disturbi alimentari, il disturbo ossessivo compulsivo, le
dipendenze. Questo spettro di patologie, eterogenee tra loro, ha un minimo comune
denominatore: I'overthinking. Poiché gli psichedelici hanno il potere di interrompere i sistemi
e i circuiti cerebrali che codificano i pensieri e i comportamenti ripetitivi, sono stati valutati
come sostanze potenzialmente utili nella cura delle disfunzioni sopramenzionate. Il setting di
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assunzione delle sostanze segue un iter standard, riassumibile come segue. Il soggetto e seguito
da un trainer, che assume la funzione di “sciamano” e ha il compito di guidare la persona
durante il viaggio psichedelico. Prima dell’esperienza, al paziente viene presentata una
panoramica delle sostanze psichedeliche e dei possibili effetti collaterali. La fase di assunzione
della sostanza € condotta in una stanza, dove il paziente e sdraiato su un lettino, indossa una
mascherina da notte, ascolta una playlist di musica preparata in precedenza e puo,
all’occorrenza, stringere la mano del terapeuta-sciamano qualora ne sentisse la necessita. Un
viaggio psichedelico dura dalle 8 alle 10 ore, nel corso delle quali la persona non ha alcun
contatto con il mondo esterno, ma soltanto con le proprie percezioni e immagini mentali
interne. I soggetti non hanno alcun accesso alle impressioni del mondo, e tutto cio che si
produce nell’'arco dell’esperienza psichedelica resta confinato nella corporeita e
nell'immaginazione del paziente.

E possibile vedere come, utilizzando gli allucinogeni alla stregua di composti chimici atti a
modificare 1'equilibrio biochimico del cervello, sono stati sviluppati dei protocolli capaci di
contenere le reazioni imprevedibili delle sostanze, circoscrivendo il piu possibile gli effetti
inaspettati e tentando controllare il piti possibile le variabili per studiarne meglio gli effetti. E
significativo notare come il setting terapeutico ricalchi le modalita di assunzione degli
allucinogeni in contesti ricreativi: si e ritenuto opportuno individuare un trainer che agisce in
veste di guida, si & compreso il potente effetto della musica per la generazione di determinate
emozioni e sensazioni, si € inteso come la percezione del contatto fisico sia determinante per
tranquillizzare il paziente e aiutarlo nei momenti di difficolta.

La modalita attraverso la quale gli psichedelici vengono utilizzati dalla ricerca psichiatrica
odierna rischia di diventare, seguendo questo procedimento, un modo per sussumere tali
composti all'interno dell’'industria farmaceutica, direzionando le esperienze dei pazienti e
modellandole all'interno di trial clinici standard che sacrificano parte del valore potenziale di
tale esperienza. Oggigiorno, moltissime persone che utilizzano tranquillanti o psicofarmaci si
sentono piu tranquille sapendo di aver ricevuto una diagnosi, di aver individuato e aver dato
un nome al proprio disturbo, e di avere una cura corrispondente. In tal senso, Laurent de Sutter
afferma come nell’odierna societa capitalista I’esistenza degli individui sia sempre piu confinata
in una biopolitica medico-chimica alla quale releghiamo la gestione della nostra affettivita e vita
emozionale. A questa biopolitica medica De Sutter ha dato il nome di narcocapitalismo, e come
soluzione a una vita anestetizzata, cosi come proposta dall’attuale sistema vigente, propone una
“politica dell’eccitazione”. In tal senso, le sostanze psichedeliche hanno il potere di generare un
caos produttivo e inaspettato, capace di incidere profondamente sulla coscienza del soggetto
che ne fa esperienza. La dicotomia tra farmaco e droga che articola I'epistemologia della
medicina occidentale é I'ultimo baluardo dei tanti dualismi fondativi dell’odierna concezione di
chi viene definito “sano e normale” e chi viene definito “anormale e patologico”. Il possibile
slittamento semantico da droga a farmaco che potrebbe verificarsi nei prossimi anni per cio che
concerne gli psichedelici non & dunque una vittoria, ma I’ennesima sconfitta di una societa
incapace di eludere le dicotomie fondative del pensiero occidentale.

Lungi dal pensare che 'acido lisergico possa in qualche modo essere utilizzato alla stregua
dell'ibuprofene o dell’acido acetilsalicilico, sarebbe utile tenere a mente 'ammonimento di
Hoffmann a riguardo:
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«La scoperta aveva un grande significato perché dimostrava che I'LSD, sia chimicamente che
per i suoi effetti psichici, appartiene al gruppo delle sostanze sacre messicane. [...] Come tutto
cio che proviene dal regno vegetale, sono doni del creato alla sua creatura dotata di coscienza,
'essere umano. E di cid che dovremmo essere consapevoli, facendo di questo dono assai
speciale un uso rispettoso e sensato».’
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