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Vedere è potere
L’oculocentrismo delle indagini medico-scienti!che e la 
creazione del feto
Jessica Murano

In un libro apparso quasi trent’anni fa sulla rappresen-
tazione del genere nelle scienze biomediche, la storica della 
scienza Ludmilla Jordanova introduceva il concetto di me-
diazione: le idee medico-scienti!che possono essere intese 
come mediazioni, sono cioè degli strumenti che contengo-
no implicazioni su questioni che vanno ben al di là del loro 
contenuto esplicito.6 L’imbroglio del feto è un testo che parla 
proprio di questo, delle mediazioni implicite ed esplicite che 
si celano dietro un particolare tipo di immagini scienti!che: 
le ecogra!e fetali. Queste ultime sono il punto di accesso pri-
vilegiato per analizzare la storia della diagnostica fetale, e per 
mettere al contempo in luce le implicazioni politiche, etiche 
e sociali di queste rappresentazioni. Eludendo la polarizza-
zione del dibattito contemporaneo, incentrato sul problema-
tico status dell’embrione e, di conseguenza, sulle implica-
zioni etico-morali dell’aborto, L’imbroglio del feto indirizza 
intelligentemente il focus del discorso su un’altra domanda: 
ci !diamo delle ecogra!e? e se sì, facciamo bene? Lo sposta-
mento di baricentro dalla “vita dell’embrione” all’immagine 
permette di articolare e problematizzare gli assunti, gli im-
pliciti e le credenze in gioco quando si tratta di relazionarci a 
un particolare oggetto epistemico che nessuno di noi ha mai 
visto, e che pure tutti noi siamo capaci - signi!cativamente- 
di immaginare: il feto.

Al !ne di analizzare gli impliciti contenuti nelle rappre-
sentazioni, Miglio articola la sua trattazione a partire da una 
speci!ca triade: tecnologia-immagine-corpo. Le immagini 
ecogra!che sono il risultato della scelta di un determinato 
tipo di strumento di visione -l’ecografo-, del desiderio di 

6 Jordanova, L., Sexual Visions: Images of Gender in Science and Medicine 
between Eighteenth and Twentieth Century, Wheatsheaf, London 1989.
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visualizzare qualcosa invisibile alla vista -il feto-, della neces-
sità di poter immaginare tale oggetto nascosto e assegnargli 
determinate caratteristiche -la creazione dell’immagine eco-
gra!ca. Questa triade struttura la trattazione del volume, che 
ha come !ne ultimo quello di determinare i termini secondo 
i quali l’immagine ecogra!ca si è venuta a costituire, e come 
conseguentemente sia stata accordata a questo tipo di rap-
presentazioni un certo grado di !ducia.

Per analizzare l’iconogra!a fetale, Miglio compie un’ap-
profondita analisi sulle tecniche di imaging, esplorando le 
modalità di costituzione della rappresentazione ecogra!ca. 
Viene quindi mostrato come, lungi dall’essere una vera e 
propria istantanea del feto, essa sia il risultato di una sa-
piente costruzione che incarna una precisa visione della 
donna, della vita, e della gestazione; e l’autrice è abilissima 
a mostrare come a tali rappresentazioni venga assegnato lo 
status di fotogra!e, dunque intese come immagini che mi-
mano fedelmente la realtà: la realtà di un feto nella pancia 
della mamma. Mostrando come invece l’ecogra!a sia “un 
esercizio di bricolage non innocente, ma politicamente 
connotato”, si evidenzia come la problematicità dell’ico-
nogra!a fetale poggi, in ultima istanza, proprio sulla sua 
rappresentazione. Compiendo un’indagine affatto scontata, 
Miglio interroga i differenti strumenti di imaging utilizzati 
durante il processo di gravidanza e, mostrando lo scarto 
esistente tra le immagini prodotte dalle ecogra!e e quelle 
prodotte dalle risonanze magnetiche, riesce a corroborare 
magistralmente la tesi secondo la quale la scelta dell’ecogra-
!a è una scelta morale e politica: si sconsiglia la risonanza 
magnetica poiché la rappresentazione del feto prodotta con 
questo strumento restituisce una !gura umana mostruosa, 
che poco si accorda alla narrazione idealizzata del feto come 
dolce neonato in miniatura.

Per comprendere poi le implicazioni sociopolitiche di tali 
rappresentazioni, si interroga il processo di visione, inteso 
come processo di costruzione di senso della realtà. Signi!ca-
tivamente, questa indagine è condotta su un doppio registro: 



250 KATJA ČIČIGOJ, SUSI FERRARELLO, JESSICA MURANO

il primo analizza in che misura l’atto di vedere condiziona 
il vissuto della donna in gravidanza, le sue credenze, i suoi 
desideri, le sue aspettative. L’approccio fenomenologico uti-
lizzato da Miglio permette di intendere il processo di visione 
come risultante della relazione tra percezione, azione e mo-
vimento, speci!cando come il nostro modo di stare al mondo 
ed essere nel mondo passi in primo luogo attraverso i sensi, 
già imbevuti di presupposti culturali e posture teoriche. Il 
testo prende signi!cativamente in esame i desideri, le emo-
zioni e i sentimenti coinvolti nella percezione delle immagini 
ecogra!che, quindi la possibilità di immaginare e dare un 
volto a qualcosa che ancora volto non ha.

Il secondo analizza invece il modo in cui la scienza e la 
medicina abbiano creato strumenti ad hoc per visualizzare 
il proprio oggetto di indagine: le scienze biomediche sono a 
tutti gli effetti sistemi di rappresentazione in cui il con!ne tra 
la formazione delle teorie e l’utilizzo delle stesse è labile e so-
vrapponibile7. Al !ne di comprendere il potere delle imma-
gini ecogra!che, Miglio attraversa la storia della rappresen-
tazione fetale, mostrando come questa tipologia di immagini 
sia il risultato di un lungo processo di eliminazione del corpo 
materno iniziato già in epoca moderna, quando il processo 
di gestazione perde qualsivoglia riferimento al corpo della 
persona incinta.

Così facendo, L’imbroglio del feto analizza un argomento 
di grande interesse nell’ambito della storia della scienza, os-
sia il modo in cui la scienza moderna, se non la modernità in 
generale, sia diventata una “cultura dipendente dalla vista”. 
Il trionfo di quest’ultima sugli altri sensi ha avuto profonde 
implicazioni, soprattutto per ciò che concerne il genere: si 
pensi a come le visualizzazioni anatomiche hanno congelato 
i con!ni del sesso8, o a come la natura è stata femminilizzata 
come un oggetto da conoscere attraverso lo sguardo di saperi 

7 Daston, L., Galison, P., Objectivity, Zone Books, Cambridge MA 2009
8 Hsiung, H., Montero, E. P., Serrano, E., Introduction. The Stormy Swirl 

of Sensations, in “Nuncius”, 39, 2024, 259-274
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sempre più nutriti, gestiti e governati da uomini9. L’oculo-
centrismo proprio delle scienze biomediche è stato recen-
temente messo in discussione dall’approccio intersensoriale, 
che mette in evidenza come ciascun senso si intrecci con gli 
altri, in un processo di andirivieni costante che articola e 
struttura le nostre percezioni. In tal senso, le indagini cerca-
no di riconsiderare come le esperienze sensoriali in"uenzano 
la produzione di conoscenza, riposizionando la scienza nel-
la sua dimensione immersiva e sensoriale. Riconsiderare le 
modalità attraverso cui la conoscenza è generata signi!ca al 
contempo sottolineare l’importanza delle esperienze corpo-
ree e sensoriali sia nella storia della scienza, sia nel discorso 
di genere. Allo stesso modo, Miglio mostra brillantemente 
come i processi di fabbricazione del feto sono stati, nel corso 
dei secoli, multisensoriali e ibridi, e come le ragioni diagno-
stiche si siano sviluppate di pari passo con credenze, desideri 
e aspettative sulla gravidanza.

É proprio la storia della diagnostica fetale a svelare come, 
sebbene nessuno di noi abbia mai visto un feto, siamo tutti 
in grado di immaginarlo. Ricostruendo tale storia, e intrec-
ciando questa con le teorie sul volto e il corpo analizzati dalla 
cultura visuale, Miglio discute il feto in termini di liminalità, 
con attributi ambigui e indeterminati, un corpo assente al 
quale viene assegnato un corpo simbolico. L’autrice ricostru-
isce i vari momenti di passaggio che hanno attraversato la 
storia delle immagini ecogra!che, utilizzate dapprima con 
scopi medico-diagnostici, poi come veri e propri simulacri di 
un referente assente: il volto del feto. Riprendendo l’analisi 
compiuta dallo storico dell’arte Hans Belting, il feto è inteso 
come incarnazione ambigua tra volto e maschera, potendo 
così evidenziare la potenza dell’immagine del volto – di cui il 
ritratto è emblema – e al contempo svelando le ideologie po-
litiche e morali incarnate nelle immagini ecogra!che, in cui 
si trasforma iconicamente la materie vivente in individuo. Ed 

9 Green, M. H., Making Women’s Medicine Masculine. The Rise of Male 
Authority in Pre-Modern Gynaecology, Oxford University Press, Oxford 2008
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è a questo punto che la trattazione assume tutta la sua forza, 
esplicitando come questo passaggio di impersoni!cazione 
trasformi il feto in un soggetto politico e cittadino, e come al 
contempo questa consacrazione invisibilizzi la controparte 
di questa narrazione: la donna incinta.

La donna incinta è, a tutti gli effetti, l’invisibile soggetto 
dell’imbroglio di cui si discute in questo libro: è la persona 
gestante occultata ed esclusa dalle immagini ecogra!che, è il 
corpo-contenitore privato di libero arbitrio nella narrazione 
pro-vita, è colei che materialmente rende possibile il miracolo 
della vita ma a cui al contempo è stato negato il diritto deci-
sionale, tanto sulla sua vita quanto su ciò che porta in grem-
bo. Eppure è anche colei che, sperimentando il processo di 
gravidanza, vive sulla sua pelle aspettative, ansie, paure e desi-
deri, e che si af!da all’immagine ecogra!ca per immaginare il 
futuro del nascituro. E proprio qui sta il punto dirimente del-
la trattazione: le pratiche ecogra!che presentano un aspetto 
performativo e co-affettivo che gioca un ruolo fondamentale 
nella de!nizione -immagini!ca, morale, politica, sociale- del 
feto, e l’imbroglio di cui si discute si innesta su questo duplice 
movimento svolto dall’immagine, che inganna l’osservatore 
che dall’immagine vuole essere ingannato, poiché sebbene 
l’ecogra!a contenga e veicoli istanze oppressive e violente 
perpetrate sulle donne, è anche lo strumento immaginativo 
principale che le donne e più in generale le persone che co-
partecipano al processo di gravidanza desiderano possedere. 
Il merito del testo è dunque quello di proporre una ri"essione 
tout court sulla diagnostica fetale capace di mostrare come 
si sia venuta a costituire la !ducia accordata a questo tipo di 
immagini, e come tale !ducia generi delle implicazioni che 
hanno ricadute politiche, etiche e sociali. Imbroglioni e im-
brogliati sono dunque due facce della stessa medaglia, e mo-
strano come la gravidanza, lungi dall’essere esclusivamente 
un processo biologico, è altresì stato connotato politicamente 
ed eticamente: tale processo è sia cristallizzato nelle rappre-
sentazioni ecogra!che, che corroborato dalla !ducia che tutti 
noi accordiamo a tali immagini.
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